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„Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzählt, ohne große und kleine zu unterscheiden,  
trägt damit der Wahrheit Rechnung, daß nichts, was sich jemals ereignet hat, für die Geschichte 

verloren zu geben ist.“ (Walter Benjamin)

Würde Walter Benjamin diesen Satz, der in seinen fragmentarisch gebliebenen Thesen  
Über den Begriff der Geschichte auftaucht, auch heute noch so aufschreiben? Eine ganze 
Generation von Social-Media-Chronist*innen dokumentiert in ihren Timelines und Newsfeeds 
unentwegt ihre Storys. Und das Internet vergisst bekanntlich nichts. Aber sind sie damit auch  
für „die Geschichte“ bewahrt? 
 

Mehr denn je sind wir von Bildern und Texten umgeben, von Kommentarleisten, Videoschnip-
seln, und von Fotografien im Zeitalter ihrer KI-gestützten Reproduzierbarkeit. Wie wohl nie zuvor 
kommentieren sie Zeitgeschehen ebenso wie persönliche Befindlichkeiten. Sie dokumentieren, 
sie emotionalisieren und spalten, oft genug „triggern“ sie in einer „veränderungserschöpften“ 
und von Krisen geschüttelten Gesellschaft, wie es der Soziologe Steffen Mau ausdrückt, die 
eigene Blase.  
 

Zugleich wächst das Bedürfnis, genau dem etwas entgegenzusetzen — angesichts der Brü-
chigkeit von Demokratien, dem Erodieren ihres Fundaments, der Erfahrung von Krieg, Flucht, 
Exil, von Umweltzerstörung und wachsender Gewalt, von Ausgrenzung und gesellschaftlicher 
Desintegration. Es wächst das Bedürfnis, mit der eigenen Stimme — und mit Bildern — einzu-
schreiten, Stellung zu nehmen und dem Zersetzenden etwas Konstruktives entgegenzuhalten. 
Doch was kann mit Bildern, zumal mit fotografischen, tatsächlich noch gewusst, belegt oder 
gesagt werden angesichts der skizzierten rapiden Veränderungen und eines gänzlich anderen 
Produktions- und Rezeptionsverhalten? Es sind doch unter anderem die andauernden techno-
logischen Neuerungen sowie die ungehemmte Nutzung unterschiedlicher Social-Media-Formate 
mit ihren eigenen Steuerungsmechanismen selbst, die die vielfach beschworene Krise des 
Dokumentarischen nähren. Ununterbrochen zeichnet die Kamera auf und die schiere Flut an Bil-
dern bestärkt in unzähligen Kanälen mit ihren „Bubbles“ nur mehr die jeweiligen Gewissheiten. 
Ist es nicht also gerade die Kamera, die inzwischen zwischen uns steht? Bilder vertiefen Gräben, 
markieren die Dissense und werden selbst zum Medium der Polarisierung und des „fake“.  
 

Die Festivalausstellung zum EMOP Berlin — European Month of Photography unternimmt 
den Versuch, den Kreislauf der permanenten Selbstvergewisserung zu unterbrechen und das 
fotografische Bild als Medium der Chronik wieder neu zu verhandeln. Gerade im Wissen um 
die genannten Schwierigkeiten hält sie an dem Anspruch fest, dass fotografische Bilder wirk-
mächtig bleiben. Denn wir lassen uns nach wie vor von ihnen mit „Wissen“ versorgen. Fotografie 
markiert einen Berührungspunkt mit der Realität und mag er noch so schemenhaft sein. Was 
aber bedeutet diese Vorstellung für künstlerisches Arbeiten mit dem Medium angesichts der 
skizzierten Entwicklungen? 
 

Projekte von rund 20 Künstler*innen stehen für ein „Verstehen vom anderen“, im Sinne des 
Philosophen Emmanuel Levinas, und dafür, dem Gegenüber mittels der eigenen Stimme Reso-
nanz zu verleihen — jedoch nicht als alles übertönende Lautsprecher, sondern in der Reflexion 
darüber, wie jenseits der dominierenden Schemata der Vereindeutigung (wieder?) differenziert 
und — ja — zart beschrieben und erzählt werden kann. Denn etwas zu erzählen, auch in Bildern, 
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ist „in der ‚Form‘ etwas anderes, als etwas zu fordern“. Und „etwas zu erzählen, ist etwas anderes, 
als etwas einzuklagen, etwas zu erzählen, ist fragiler, als etwas anzukündigen“, wie es die Publi-
zistin Carolin Emcke formuliert.  
 

Die Ausstellung was zwischen uns steht orientiert sich in dieser Annäherung am Begriff 
der Mikrogeschichte und folgt damit der Einsicht des Historikers Carlo Ginzburg, dass auch 
„eine kleine Dokumentation aus verstreuten und schwer zugänglichen Quellen (...) schließlich 
Resultate erbringen (kann)“. Sie will zeigen, dass die Erfahrungen anderer verstehbar sind, dass 
sie vorstellbar sind — und sei es, dass sie sich aus nichts als einem Haufen von Bruchstücken 
und den Kontexten, in denen sie stehen, zusammenfügen. Fotografien (und auch filmisches 
Material) fungieren hier als Spuren von Ereignissen, die oftmals sprachlich/textlich umrahmt 
und auf diese Weise kontextualisiert werden — sei es in Notizen, Berichten, Interviews oder lite-
rarischen Texten, aber auch in digitalen Produktionsformen wie 3D-Videoarbeiten und virtuellen 
Simulationen als Formen des Rekonstruktionsversuchs. Nicht große Gewissheiten werden ins 
Schaufenster gestellt, sondern Realitäten herausgearbeitet — oft auch nur in Fragmenten — 
und zum Sprechen gebracht. 
 

was zwischen uns steht beginnt mit Konfliktkonstellationen im Privaten und Intimen: Familie 
als genauso prägende wie von Spannungen durchzogene Institution (Bérangère Fromont, Simon 
Lehner, Einar Schleef). Andere Arbeiten thematisieren den Zusammenhang von sozialer Klassi-
fikation und Bildungs- und Ausbildungschancen und/oder Arbeitsbedingungen (Cana Bilir-
Meier, Susanne Keichel, Helga Paris). Die Erfahrung von Krieg, Flucht und Exil (Raisan Hameed), 
von Arbeitsmigration und damit zusammenhängenden Ausgrenzungserfahrungen (Fungi aka 
Phuong Tran Minh, Cana Bilir-Meier, Pınar Öğrenci) sind ebenso Themen wie die Erfahrungen 
der unmittelbaren Nachwendezeit (Wenke Seemann, Tobias Zielony) oder die Polarisierung und 
Radikalisierung von Teilen der Gesellschaft (Christine Würmell). Auch die dramatischen ökologi-
schen Verheerungen in unserer unmittelbaren Umgebung werden in den Arbeiten aufgegriffen 
(Beate Gütschow). Schließlich sind der Krieg Russlands gegen die Ukraine (Yevgenia Belorusets) 
und der Krieg und die multiplen Krisen in Nahost (Ilit Azoulay in Kooperation mit Maisoun Kara-
man) Konfliktzonen, die in den Beiträgen nicht in Behauptungen, sondern in kritischer Distanz 
fragend und erzählend bearbeitet werden. 
 

Dass dabei der eigene Begriff von Geschichte eine entscheidende Rolle im Blick auf die Gegen- 
wart spielt, wird in der Ausstellung in zentralen Arbeiten angesprochen (so unter anderem bei Ilit 
Azoulay, Bérangère Fromont, Leon Kahane und Maya Schweizer), die mit der Kamera gewisser-
maßen ins Dunkle halten. Oder anders formuliert: Sie spüren das Historische in der Gegenwart 
auf und machen uns klar, dass Geschichte jederzeit in die Gegenwart (wieder) einbrechen kann.  
 

Umso bereichernder ist, dass die Arbeiten der zeitgenössischen Künstler*innen nicht nur um  
Werke aus der Kunstsammlung der Akademie der Künste, sondern auch um Materialien aus 
ihren Archiven, aus dem John Heartfield-Archiv und aus dem Walter Benjamin-Archiv, ergänzt 
sind. Mit ihnen wird die erinnerungspolitische Spur greifbar, die dem Ausstellungsprojekt als  
Grundsound unterlegt ist und ihr widerständiges Potenzial, das immer auch ein utopisches Poten-
zial ist. Denn trotz allem was zwischen uns steht und gerade weil so viel zwischen uns zu stehen 
scheint: „Nichts, was sich jemals ereignet hat”, so Walter Benjamin, „ist für die Geschichte ver-
loren zu geben.“
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Von links nach rechts: Boris Mikhailov, Leon Kahane, Maya Schweizer
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Installation Simon Lehner (Detail) 
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Installation Helga Paris
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Von links nach rechts: Susanne Keichel, Helga Paris, Simon Lehner, Cana Bilir-Meier, Einar Schleef (Vitrine)
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Installation Raisan Hameed
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Von links nach rechts: John Heartfield (Vitrine), Christine Würmell, Raisan Hameed, Walter Benjamin (Vitrine)
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Installation Hannah Darabi und Benoît Grimbert (Detail)
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Von links nach rechts: Pınar Öğrenci, Hannah Darabi und Benoît Grimbert (Vitrinen), Pınar Öğrenci
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Installation Wenke Seemann
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Von links nach rechts: Bérangère Fromont, Wenke Seemann, Hannah Darabi und Benoît Grimbert (Vitrinen)
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Von links nach rechts: Bérangère Fromont, Walter Benjamin (Vitrine)
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Installation Bérangère Fromont (Detail)
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Installation Leon Kahane
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Installation Yevgenia Belorusets
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Von links nach rechts: Maya Schweizer, Beate Gütschow, Ilit Azoulay, Tobias Zielony
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Installation Maya Schweizer
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Installation Maya Schweizer
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Installation Beate Gütschow (Detail)
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Installation Ilit Azoulay, in Kooperation mit Maisoun Karaman (Detail)
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Installation Tobias Zielony
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Installation Tobias Zielony  (Detail)
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Ohne Titel (Über den Begriff der Geschichte / Handexemplar, These III), 1940, Typoskriptdurchschlag mit handschriftlichen  
Korrekturen, Akademie der Künste, Berlin, Walter Benjamin Archiv, Inv.-Nr.: 1643/3

Über den Begriff der Geschichte ist einer der berühmtesten Texte von Walter Benjamin (geb. 1892 
in Berlin, gest. 1940 in Port Bou, Spanien) und zugleich der letzte, der noch von ihm selbst im 
 Umriss vollendet wurde. „Der Krieg und die Konstellation, die ihn mit sich brachte hat mich dazu 
geführt, einige Gedanken niederzulegen, von denen ich sagen kann, daß ich sie an die zwanzig 
Jahre bei mir verwahrt, ja, verwahrt vor mir selber gehalten habe“, schreibt er an Gretel Adorno  
im April 1940.  

Die Geschichtsphilosophischen Thesen, wie sie auch genannt werden, können als eine Art Ver-
mächtnis, vielleicht sogar als politisches Manifest gelesen werden. Benjamin selbst bezeichnete 
sie bescheiden als einen „auf nachdenklichen Spaziergängen eingesammelten Strauß flüsternder 
Gräser“. Dass sie gerade deshalb mehr als beiläufige Notizen sind, belegt ein anderes Zitat aus dem 
erwähnten Brief von 1940: „Sie lassen mich vermuten, daß das Problem der Erinnerung (und des 
Vergessens), das in ihnen auf anderer Ebene erscheint, mich noch für lange beschäftigen wird.“ 

Aus dem „Handexemplar“, wie Benjamin das Typoskript bezeichnete, wurden für die Ausstellung  
vier von insgesamt zwanzig Thesen ausgewählt. Sie gehören zu einer von sechs überlieferten  
Fassungen. Die Thesen selbst sind fragmentarisch geblieben. Davon zeugen handschriftliche 
Korrekturen und Hinzufügungen von Leitgedanken. Auffällig ist die teils mehrfache Änderung der 
Nummerierung der einzelnen Thesen. Damit vermittelt sich nicht zuletzt die von Benjamin perfek-
tionierte Methode des Zitierens und der Montage. Dem „Aufblitzen der Vergangenheit in der Ge-
genwart“ auf der Spur, spiegelt die Montage eine Art des Denkens in der Horizontale, ein Denken 
in permanenter Bewegung, das damit auch ein antihierarchisches Denken jenseits der Unterschei-
dungen von „wichtig“ und „unwichtig“ repräsentiert. So spricht Benjamin etwa davon, „die Lumpen, 
den Abfall“ zu ihrem Recht kommen zu lassen: „Ja in der Analyse des kleinen Einzelmoments den 
Kristall des Totalgeschehens zu entdecken.“  

In diesen kleinen Einzelmomenten lassen sich vielleicht auch (Mikro-) Geschichten und Erfah-
rungen der vielen „Anderen“ auffinden, um in ihrer (Re-)Montage etwas von dem aufzulösen, was 
zwischen uns steht — oder es gerade herauszustellen. 
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Heart to Heart, 2023, Soundinstallation, Dauer: 37:19 Min., Copyright: Kulturprojekte Berlin, Foto: dotgain.info

Ilit Azoulay (geb. 1972 in Tel Aviv-Jaffa, lebt in Berlin) folgt in ihrer forschungsbasierten künstler- 
ischen Praxis einem Verständnis vom Archiv als Ort der Produktion, an dem sich unser Verhältnis 
zur Vergangenheit materialisiert und das uns für die Gegenwart und Zukunft sensibilisiert. Durch 
Formen der Fragmentierung und Rekonfiguration visueller Materialien interveniert sie in be- 
stehende Archive und bringt etwas an die Oberfläche, was diesen Archiven bisher fehlte oder 
unterdrückt war. Damit stellt sie Fragen zu den Mechanismen von Geschichtsschreibung und 
ihren Formen der Empathie.

Für ihre Soundarbeit Heart to Heart führte Ilit Azoulay die bereits 2022 begonnene Zusammen-
arbeit mit der palästinensischen Energieheilerin und Lichtsprachpraktikerin Maisoun Karaman 
fort. Karaman moderiert israelisch-palästinensische Frauengruppen sowie Friedensgruppen  
und ist als spiritueller Coach tätig. Für ihre Sitzungen begibt sie sich in einen trance-ähnlichen 
Zustand, um mit akustischen Eindrücken in Resonanz zu gehen und diese — einem Medium 
ähnlich — über ihren Körper und mit ihrer Sprechstimme wiederzugeben. Dabei entstehen ein- 
drucksvolle Klänge, eine Sinfonie aus Wellen von Codes, die ihre Zuhörer*innen verschlüsselt 
empfangen. Diese Codes enthalten nach dem Verständnis Karamans Samen, die, in die Ohren 
der Zuhörenden gepflanzt, Herzen öffnen und dabei helfen, unsere Fähigkeit zum gegenseiti-
gen Zuhören zu erweitern. Ihr kollaboratives Projekt verstehen Azoulay und Karaman als eine 
Möglichkeit, um miteinander in Kontakt zu treten und als eine Form der Heilung. Die Sound-
arbeit, die kurz nach dem 7. Oktober im November 2023 entstand, ist Ergebnis eines „konstan-
ten — schmerzhaften und komplexen, aber bereichernden — Austauschs mit jüdischen und 
palästinensischen, arabischen und israelischen Stimmen.“ (June Drevet, Codes from the Future, 
2024) Verbunden sind die entstandenen „Transmissionen“ durch den Glauben an eine — oder 
die Beschwörung einer — gemeinsame(n) Zukunft, selbst angesichts des andauernden albtraum-
haften Krieges in Nahost.

Der Soundinstallation fügte Ilit Azoulay Blätter hinzu, die über Initiativen und Gruppierungen 
informieren, die sich für eine bessere Zukunft in Israel und Palästina einsetzen.

Anmerkungen der Kuratorin: Eine Ausstellung, die Konflikte der Zeit bearbeiten will, kann den 
gegenwärtigen Krieg in Nahost nicht ausblenden. Ganz bewusst haben wir uns entschieden, im 
Rahmen dieser Ausstellung keine fotografische Arbeit zu zeigen, die diesen Konflikt bearbeitet. 
Überzeugt hat uns der Weg der israelischen Künstlerin Ilit Azoulay, zum einen die Kraft zur Ver- 
änderung und Heilung in einem Prozess mit der Palästinenserin Maison Karaman zu suchen und 
zum anderen konkrete Initiativen für eine bessere Zukunft in Israel und Palästina vorzustellen.

Hier finden Sie die komplette Liste aller Initiativen und  
Organisationen sowie Links zu deren Websites.

https://emop-berlin.eu/ilit-azoulay/
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Yevgenia Belorusets (geb. 1980 in Kiew, lebt in Berlin und Kiew) ist Schriftstellerin und Fotografin. 
Im Zentrum ihres Werkes stehen die Geschichten von Menschen, die seit vielen Jahren mit der 
Latenz von Besatzung und seit 2022 mit der Realität der Vollinvasion Russlands in die Ukraine 
leben. Ihre Beobachtungen hält sie in Form von Essays und Kurzgeschichten fest, die sie mit 
ihren Fotografien verknüpft oder — wie sie sagt — in Konflikt bringt.

„Meine Aufgabe besteht darin, anhand einiger privater Fälle davon zu erzählen, wie man mit der 
Realität des Krieges umgeht“, schreibt Yevgenia Belorusets in einem ihrer aktuellen Essays, in 
dem sie das im Mai 2024 in der Ukraine in Kraft getretene Mobilisierungsgesetz reflektiert,  
das es erlaubt, Männer ungefragt in den Krieg einzuziehen und verschärfte Strafen für den 
Widerstand dagegen vorsieht. In ihrer Installation zeigt sie unter anderem den Boden des erst 
kürzlich umbenannten U-Bahnhofes „Platz der Ukrainischen Helden“ in Kiew. Nichts vermittelt 
hier Heldentum. Die Bilder verströmen eine Atmosphäre der Enge und der Abwesenheit von 
Freiheit. Belorusets kombiniert diese Bilder unter anderem mit Porträts von Männern, die in 
Verstecken leben, um nicht einberufen zu werden, und die dort oft auf grundlegende Infrastruk-
turen wie Licht und Wasser verzichten müssen. 

Belorusets nahm ihre Bilder mit einer analogen Kamera und aus größerer Distanz auf. Die 
Kamera mit einer anderen als der gewohnten Optik lag zuvor einige Zeit in einer Reparatur-
werkstatt. Die Künstlerin konnte sie lange nicht abholen, „sie wurde den ganzen Krieg lang 
repariert“. Die entstandenen Bilder wirken selbst wie Verwundete. Sie sind unscharf, es ist kaum 
etwas zu sehen — die Kamera funktionierte offenbar auch nach der Reparatur nicht richtig.  
So, als wollte sie sich ihrer Bestimmung, etwas zu zeigen, widersetzen.

Aus der Serie 20. Mai bis 20. Juni 2024, 2024, Fine Art-Print, 29 x 43,5 cm
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Die essayistischen Filme, Fotografien, Texte, Zeichnungen und Performances von Cana Bilir-
Meier (geb. 1986 in München, lebt in München) bearbeiten die Konstruktion von Migration, Ge-
sellschaft, Erinnerung und Geschichte. Sie verbinden öffentliches Archivmaterial mit privaten 
Dokumenten und Erinnerungen. In einer kritischen Befragung mit den vorherrschenden gesell-
schaftlichen Narrativen geht es Cana Bilir-Meier um die Erweiterung und Vielstimmigkeit von 
Perspektiven, Biografien und Lebensrealitäten.

Im Familienarchiv entdeckt Cana Bilir-Meier die Lohnzettel ihres Großvaters Gani Bilir, der im 
Rahmen des Anwerbeabkommens 1962 aus der Türkei nach Deutschland migrierte. Die Lohnzettel 
sind Zeugnisse seiner über 20-jährigen Beschäftigung in einer Triebwerkfabrik in Kiel als „Gast- 
arbeiter“ und Beispiel der schwierigen Arbeitsbedingungen von Migrant*innen in Deutschland. 
Zwischen den Unterlagen findet die Künstlerin auch zwei Scherenschnitte ihres Großvaters von 
Zugvögeln, und verbindet diese mit Gedichten der Lyrikerin Aulic Anamika, Skulpturen der Bild- 
hauerin Ahu Dural und Musik von Julian Warner aka Fehler Kuti. Bilir-Meiers Arbeiten sind oft 
kollaborative Projekte. 

Mit diesen Dokumenten errichten die drei Protagonistinnen des Films in einem performati-
ven Akt im Münchener Stadtraum ein temporäres Monument für eine Gesellschaft der Vielen. 
Es steht für die vielen widerständigen und nicht gewürdigten Geschichten und Biografien der 
„Zwischenwelt“, mit der in den Worten von Anamika auch das Leben in Migration gemeint ist: 
„Zwischen zwei Welten und drei Sprachen sucht der wandernde Leib nach einem fähigen Geist, 
der ohne Schuld, Schmerz und Wurzeln alles verlassen kann.“ Zwischenwelt ist nicht zuletzt 
auch eine Annäherung an den Dichter und Philosophen Mahammad Iqbal, dessen 1986 errichte-
tes Münchener Denkmal der Film immer wieder bildnerisch umkreist.

Still aus Zwischenwelt / In-between World, 2023, 16-mm-Film (digitalisiert), Farbe, Ton, Dauer: 17:36 Min.   
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Das Münchner Olympia-Einkaufszentrum (OEZ) war 2016 Tatort eines Anschlags, bei dem 
neun Menschen ermordet und zahlreiche weitere verletzt wurden. Zunächst als nicht-politisch 
eingestuft, gilt der rassistische und rechtsterroristische Hintergrund des Attentats seit Oktober 
2019 dank der kontinuierlichen Aufklärungsarbeit der betroffenen Familienangehörigen als 
erwiesen. Cana Bilir-Meiers Film zeigt die kurdischen und türkischen Mädchen Sosuna Yildiz, 
Aleyna Osmanoğlu und Berfin Ünsal, wie sie sich im und rund um das OEZ die Zeit vertreiben, 
Rolltreppen fahren oder Kleidung und Accessoires anprobieren. Dabei stellen sie Szenen aus 
dem Theaterstück Düşler Ülkesi (Land der Träume) nach, von denen historische Fotos im Video 
zu sehen sind. Das von Erman Okay geschriebene und unter Mitwirkung von Zühal Bilir-Meier, 
der Mutter der Künstlerin, realisierte Stück wurde 1982 am Münchner Theater der Jugend urauf- 
geführt und widmete sich dem Alltagsleben und der Geschichte von „Gastarbeiter*innen“ bzw. 
Arbeitsmigrant*innen. Als Projekt rassismuskritischer Theaterpädagogik sollte es Jugendliche 
bestärken, ihre Geschichten aus eigener Perspektive zu erzählen. Die das Video begleitende 
Audiospur greift Nutzer*innen-Kommentare zu einem YouTube-Video des Musikers Childish 
Gambino auf, in denen Fans eine Verszeile seines Songs Redbone neu interpretieren. Der in 
dieser Zeile angedeutete Widerspruch, wie zum Beispiel die Vergangenheit vorhersagen zu 
wollen, verweist auf die Erfahrung von Rassismus, die die Jugendlichen der 1980er Jahre mit 
denen von heute verbindet.   

Still aus This Makes Me Want to Predict the Past, 2019, Super-8-Film (digitalisiert), Schwarzweiß, Ton, Dauer: 16:05 Min.  
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Hannah Darabi (geb. 1982 in Teheran, lebt in Paris) arbeitet mit eigenen Fotografien, Archiv- 
materialien und Found Footage sowohl aus privaten wie auch aus öffentlichen Archiven. Als 
Künstlerin iranischer Herkunft reflektiert sie anhand der von ihr vorgenommenen Verknüpfun-
gen des Materials die Geschichte des Iran, seine politischen Umbrüche und ihre Auswirkungen 
auf die politische Kultur des Landes. Aber auch die Einflüsse der visuell-kulturellen Identität der 
iranischen Diaspora auf das Land ihrer Herkunft und umgekehrt sind wiederkehrende Themen 
ihrer Arbeit.

Benoît Grimberts (geb. 1969 in Mantes-la-Jolie, lebt in Paris) Interesse richtet sich auf urbane 
Räume als Bühnen sich überlagernder historischer Prozesse und Erzählungen der Gegenwart. 
Mit einem dokumentarfotografischen Ansatz untersucht er gebauten Umraum und Landschaf-
ten. Indem er seine Bilder zugleich mit historischen Texten und popkulturellen Artefakten 
kombiniert, lädt er sie mit Inhalten auf, die sie zwischen Dokument und Geisterhaftigkeit chan-
gieren lassen.

Neuköln „Heroes“ kann man sich als eine Zeitreise vorstellen, bei der David Bowie die wich- 
tigste Triebkraft ist. Mitte der 1970er-Jahre ist David Bowie des turbulenten Lebens in Los 
Angeles überdrüssig und findet Berlin — als Ort, an dem er anonym sein kann — besonders 
attraktiv. Vor allem die Bücher von Christopher Isherwood, insbesondere Mr. Norris steigt um, 
die das dekadente Berlin der 1930er-Jahre beschreiben, sind für ihn anregend. 1977 erscheint 
das Album Heroes, das komplett in Berlin aufgenommen wurde. Eines der Instrumentalstücke auf 
der B-Seite, Neuköln, ist eine stark spürbare Resonanz Bowies auf die Härten und Tristesse des 
Alltags, in der die Bewohner*innen dieses beliebten Viertels lebten, in dem, wie er später sagte, 
„die Türken an schlechte Bedingungen gekettet sind“. 

35 Jahre später haben Hannah Darabi und Benoît Grimbert diese Gegend fotografiert.  
Als zeitgenössischer Kontrapunkt zu Neuköln von Heroes lassen diese Fotografien sowohl die 
Gegenwart anschaulich werden als auch die vergehende oder — im Gegenteil — stillstehende 
Zeit. Es ist vor allem ein „Katarakt der Zeiten“, der uns in diesem Buch begegnet, das durch Texte 
wie Siegfried Kracauers Die Angestellten, Franz Hessels Spazieren in Berlin oder Filmstills aus 
Menschen am Sonntag (Robert Siodmak) auch an den Isherwood der 1930er-Jahre erinnert. 

Aus dem Künstlerbuch Neuköln „Heroes“, Bartleby & Co.: Brüssel und Berlin 2013. Mit Materialien von Hannah Darabi und  
Benoît Grimbert sowie von David Bowie, Franz Hessel, Christopher Isherwood, Siegfried Kracauer, Robert Soodnak, Edgar Ukmer, 
Billy Wilder und Aldi-Nord.
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Das Schaffen von Fungi aka Phuong Tran Minh (geb. 1988 in Hanoi, lebt in Hanau) oszilliert zwi-
schen visueller und performativer Kunst. Neben Fotografien und Poetry-Slam entstehen Perfor-
mances, in denen sie ihre Kampfsporterfahrungen einfließen lässt. Mit ihrer Arbeit positioniert 
sich die Künstlerin zu den Themen Herkunft und Identität, aber auch Sujets wie die Verwendung 
von Agent Orange durch die USA im Vietnamkrieg und die vietnamesische Diaspora in Deutsch-
land spielen eine Rolle. 

Wut, Verzweiflung, Zorn und ein Gespür für die Poesie der Sprache werden schon in den 
frühesten Texten von Fungi aka Phuong Tran Minh greifbar, die als Tochter vietnamesischer 
Vertragsarbeiter*innen in Sachsen-Anhalt aufwuchs. Ihre Gedichte handeln unter anderem 
von Ausgrenzungserfahrungen: von Hass, Rassismus und Gewalt. Aber auch vom Verstummen 
der Eltern und ihrem Glauben, dass sich Zukunftsversprechen nur dann einlösen, wenn Leid 
erduldet und über Unrecht geschwiegen wird. So schiebt sich zwischen die Generationen das 
Unvermögen, dem anderen ein „Zuhause“ zu sein und das Gefühl von Entwurzelung und 
Heimatlosigkeit. 

Was bleibt, ist „ein Delta von Sehnsucht auf meiner Brust“, die die Künstlerin nach vielen 
Jahren wieder an die Orte führt, in denen sie mit ihrer Familie aufwuchs. In Mein ferner Osten 
begibt sie sich mit ihrer Mutter auf Spurensuche. Ihr fotografisches Roadmovie ist angetrie-
ben von der Frage, was an diesen Orten geschehen ist und wie sich Mutter und Tochter heute 
zu ihnen stellen könnten — und um sich zu vergewissern, dass diese Orte tatsächlich existieren 
und den konkreten Boden der gemeinsamen Geschichte bilden. Die Bilder verlangen den 
genauen Blick: Trotz knallblauem Himmel erscheinen sie als fahle Ansichten menschenleerer 
Städte oder Orte, an deren Häuserfassaden die Blicke abprallen. Dass Unruhe in diesen Bildern 
liegt und sie voller Spuren der persönlichen Geschichte sein „müssen“, zeigt vielleicht das 
Gestrüpp, dass aus den Ecken kreucht oder aufgerissene Straßen — aber auch Fungis Texte. 
Sie laden die (Bild-)Räume sensorisch auf, die ihre Heimat darstellen und dennoch Orte bleiben, 
in denen sie fremd geblieben ist. 

Aus der Serie Mein ferner Osten, seit 2021, fortlaufend, Inkjet-Print, 75 x 50 cm 
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Bérangère Fromont (geb. 1975 in Martigues, lebt in Paris) bewegt sich mit ihren Filmen, Foto-
grafien und Künstlerbüchern zwischen dem Dokumentarischen im Übergang zur Inszenierung. 
Oftmals verwebt mit literarischen Bezügen lotet sie dabei das Persönlich-Intime im Grenz- 
bereich zum Kollektiven aus. Widerstand und Widerständigkeit sind zentrale Begriffe in ihrem 
Werk.

„[…] unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als die 
Wolken, und in der Mitte, in einem Kraftfeld zerstörender Ströme und Explosionen, der winzige 
gebrechliche Menschenkörper“, schreibt Walter Benjamin in seinem Essay Erfahrung und Armut 
(1933). Mit diesem Textfragment im Ohr besucht Bérangère Fromont 2017 Athen und erlebt eine 
Stadt der Gegensätze: Historisches Erbe, dass sich an allen Ecken baulich manifestiert, trifft auf 
eine krisenhafte Gegenwart. „Ihr schillerndes mythologisches Erbe koexistiert mit ihrer dunklen 
und dramatischen politischen und wirtschaftlichen Situation. Die Sonne scheint hell und er- 
drückt ihre Straßen. […] Der Gedanke des Widerstands erhält hier seine volle Bedeutung. Uner- 
müdlich erheben sich die Körper gemeinsam gegen das Chaos der Geschichte. In permanenter 
Revolution.“ (Bérangère Fromont) Die Künstlerin arbeitet mit Details von Architekturen und 
kombiniert Ruinen der Vergangenheit mit baufälligen Spekulationsobjekten der Gegenwart.  
Sie verbindet Porträts eines jungen Mannes namens Odysseas und Fotografien von geometri-
schen Körpern, die sich beim genauen Hinsehen als Stöcke und Steine erweisen. Ergänzt um 
von ihr bearbeitete Archivbilder von Aufständen und Polizeieinsätzen fügen sich die Foto- 
grafien schließlich zu einer Serie, die ein heterogenes Bild der Stadt und ihrer politischen Ein- 
schreibungen erschafft. Verschiedene Zeiten scheinen ineinanderzufallen. Sie bilden zugleich 
ein Palimpsest der Gegenwart: „Die Unermesslichkeit eines Augenblicks, erweitert und ausge-
breitet, in verschiedenen Dimensionen von Zeit und Raum.“ (Bérangère Fromont)

Aus der Serie Except the Clouds, 2018, Pigment-Print, 45 x 30 cm, Courtesy Galerie Baqueville, Paris
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„C’est pas beau pour une fille“, m’a dit ma mère  

C’est pas beau pour une fille  
C’est pas beau une fille qui fait la tête  
C’est pas beau une fille qui fronce les yeux  
Une fille ça doit sourire  
C’est pas beau les cheveux courts pour une fille  
Une fille ça doit mettre des robes  
Une fille ne jure pas devant les matchs de foot  
Une fille ça doit être féminine  
T’étais tellement jolie quand tu étais petite  
Une fille ça n’élève pas la voix  
Une fille c’est plus sensible  
Qu’est-ce que j’ai fait pour avoir une fille comme ça  
T‘es quand même pas une sale gouine  
C’est pas beau pour une fille  

„Das ist nicht schön für ein Mädchen“, sagte meine Mutter

Es ist nicht schön für ein Mädchen
Es ist nicht schön, wenn ein Mädchen schmollt
Es ist nicht schön, wenn ein Mädchen die Stirn runzelt
Ein Mädchen muss lächeln
Es ist nicht schön für ein Mädchen, kurze Haare zu haben
Ein Mädchen muss Kleider anziehen
Ein Mädchen soll beim Fußballgucken nicht fluchen
Ein Mädchen muss weiblich sein
Du warst so hübsch, als du klein warst
Ein Mädchen erhebt nicht die Stimme
Ein Mädchen ist sensibler
Was habe ich getan, um so eine Tochter zu haben?
Du bist doch keine dreckige Lesbe
Das ist nicht schön für ein Mädchen

Still aus Cʼest pas beau pour une fille, 2017, Video, Farbe, Ton, Dauer: 03:24 Min., Courtesy Galerie Baqueville, Paris  
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Beate Gütschow (geb. 1970 in Mainz, lebt in Berlin und Köln) untersucht in ihrer fotografischen 
Arbeit, wie kulturelle Prägungen unsere Wahrnehmung und unser Sehen beeinflussen. Bis in die 
2010er-Jahre bearbeitete sie ihre Themen — Landschaften oder Stadträume der Moderne — in 
digitalen Montagen. Seit sie Teil der Klimagerechtigkeitsbewegung ist, hat sie sich zunehmend 
einem dokumentarfotografischen Zugriff als eine Form der politischen Praxis zugewandt.

In fotografischen Langzeitprojekten beobachtet Beate Gütschow Orte und Landschaften, an 
denen die Auswirkungen der Klimaveränderungen unmittelbar sicht- und erfahrbar werden:  
Die Flut im Ahrtal im Sommer 2021 ist ihr genauso Thema wie etwa die Waldbrände im branden- 
burgischen Treuenbrietzen 2022. Entgegen den üblichen und medial verbreiteten Katastro-
phendarstellungen arbeitet Beate Gütschow in ihrem fortlaufenden fotografischen Tagebuch an 
stillen Bildern, die überreich an Details sind und an denen die Folgen für die Menschen, die 
Infrastruktur und die Ökosysteme nach und nach, jedoch unausweichlich greifbar werden. 
Umrahmt werden ihre Bilder von Texten. Sie benennen die Umstände der Geschehnisse, sie 
reichern die Bilder mit Fakten an, sie reflektieren aber auch die persönlichen Erfahrungen der 
Fotografin sowie deren eigene Rolle als Dokumentaristin. Alle diese Aspekte fallen in Gütschows 
Serien zusammen. Vielleicht, um sich auf diesem Wege Tatsachen zu nähern, die unserer ge- 
samten Organisation als Gesellschaft widersprechen. Carolin Emcke schreibt in Was wahr ist. 
Über Gewalt und Klima (2024): „Das Erzählen dessen, was wahr ist, enthält immer ein normatives 
Moment, einen Vor- oder Rückgriff auf jene Humanität, die immer schon gilt, auch wenn sie 
jeden Tag bestritten und geleugnet wird.“ Beate Gütschow hat die dringliche Handlungsauffor-
derung verstanden und engagiert sich nicht nur als Teil der Klimagerechtigkeitsbewegung, 
sondern dokumentiert mit ruhiger Hand fotografierend und schreibend das, was immer noch 
unvorstellbar scheint und gleichzeitig schon wahr geworden ist.  

Ausschnitte aus dem fotografischen Tagebuch Widerstand, Flut, Brand, Widerstand, Kapitel 7 Ahrtal, Kapitel 13 Ahrtal,  
Kapitel 17 Falkenberg-Elster, seit 2021, fortlaufend, Plakatdruck, 91 x 172 cm
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Raisan Hameed (geb. 1991 in Mossul, lebt in Leipzig) beschäftigt sich in seiner Arbeit mit der  
Frage nach dem Zeugnischarakter visueller Dokumente. Mit einem genauso experimentellen wie 
konzeptuellen Zugriff nimmt er in seinen Fotografien Veränderungen an Original- und/oder 
Quellenmaterial vor. Die fotografischen Werkkomplexe und multimedialen Installationen sind im 
Zusammenhang mit seinen Themen Krieg, Flucht und Exil sowohl als politischer Kommentar 
als auch als Erinnerungsarbeit zu verstehen.

Allen künstlerischen Arbeiten von Raisan Hameed ist eine erinnerungspolitische Spur einge- 
schrieben. Sie erzählen von den Kriegserfahrungen in seiner Heimatstadt Mossul im Irak und 
den damit zusammenhängenden Verlusten sowie der eigenen Fluchterfahrung. Speziell in 
seinen fotografischen Arbeiten folgt Hameed der Idee, etwas visuell zu bezeugen, was kaum 
mehr sichtbar ist. 

Zer-Störung findet ihren Ausgangspunkt in Familienfotos, die in einem der Kriege im Irak 
beschädigt wurden. Die Bilder fielen von der Wand, das Glas hinterließ Kratzer auf der Ober- 
fläche, mehr noch: ganze Schichten lösten sich ab. Zurückgeblieben sind bruchstückhafte 
Szenen und Details, die nur noch punktuell Rückschlüsse auf konkrete Personen und Anlässe 
erlauben. Der Erhalt der Szenen und mithin die Erinnerung an sie scheint jedoch das Ziel 
seines fotografischen Umgangs zu sein. So, als wolle Raisan Hameed dem Vergangenen und 
unwiederbringlich Verlorenen ein Denkmal errichten, vergrößert er das, was gerade noch zu 
sehen ist, ins Monumentale. Als könne er damit „noch mehr“ zeigen und die Wahrhaftigkeit  
des Gewesenen bezeugen. 

Aus der Serie Zer-Störung, Mossul 1993/94 – Leipzig 2022, C-Print, 60 x 40 cm 
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Bereits seine Arbeit Zer-Störung hielt Raisan Hameed in der Ambivalenz von Präsenz und 
Flüchtigkeit. Dies ist ihm auch in Embers of Narratives ein Anliegen. Hier wurde Thermofoto-
papier mit Hitze deformiert. Belichtet hat der Künstler das Papier mit Ansichten von Google 
Street View, die Standorte zeigen, die Hameed in seiner Kindheit und Jugend besucht hat: seine 
Schule, die Universität etc. Sie wurden in den vergangenen Kriegen zerstört. Weder existieren 
sie heute als reale Orte in Mossul noch könnte Raisan Hameed dorthin fahren — er lebt im Exil. 
Durch seinen performativen Umgang stellt der Künstler eine Situation der Unmittelbarkeit her, 
vermutlich, um seine Erinnerungen und Erfahrungen zu aktivieren und ein Bild zu „gewinnen“. 
Die Fotografien erzeugen eine Atmosphäre des anhaltenden Ausnahmezustandes und trauma- 
tischen Erlebens. Zugleich wird klar: Je mehr Hameed versucht, seine Erfahrungen bildlich fest- 
zuhalten, desto unschärfer werden sie. Gescannt und auf lange Stoffbahnen geprintet, steht die 
Weichheit des Materials im Kontrast zu den vorangegangenen Verletzungen des ursprünglichen 
Trägermaterials. Sie bleiben — ganz bewusst — fließende Artefakte einer ungreifbar geworde-
nen Erinnerung.  

Aus der Serie Embers of Narratives, 2024, Pigment-Print auf Textilbanner, 500 x 90 cm 
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John Heartfield (geb. 1891 in Schmargendorf, gest. 1968 in Berlin) war ein deutscher Maler, 
Grafiker und Bühnenbildner. Seine ersten politischen Fotomontagen und Buchcover entstanden 
in der Zeit der Weimarer Republik im Umfeld der Berliner Dada-Szene. Die Montagefotografie 
Alle Fäuste zu einer geballt entwickelte Heartfield als Titelblatt für die sozialistische Wochen- 
zeitschrift Arbeiter Illustrierte Zeitung (AIZ), die von 1921 bis 1933 in Berlin und von 1933 bis 
1938 im Prager Exil erschien. Das Cover zeigt einen hochgestreckten Arm mit geballter Faust, 
in den Menschenmassen montiert wurden, in vertikaler Anordnung mit gleicher Geste — als 
Zeichen des kämpferischen Widerstands. Die illusionistische Fotomontage suggeriert eine 
Einheit der Massen. Bei genauerer Betrachtung zeigt sich jedoch, dass Heartfield verschiedene 
Fotografien von Publikumsmassen miteinander kombinierte, die sich in der Ausgabe der Zeit- 
schrift selbst wiederfinden. Durch das Herausschneiden und Re-Kombinieren entsteht ein Bild 
für die Kräfte, die im Widerstand zusammengeführt werden müssten. „Mit solchen Fiktionen 
eröffnet er bisher ungesehene Vorstellungsräume, die im kollektiven Bildgedächtnis noch nicht 
vorhanden oder ungedacht waren, sich aber durch die gestalterische und sinnbildliche Prägnanz 
darin einprägen könnten“, schreibt Vera Ciquet und bringt damit Heartfields faschismuskriti-
sche Bildpolitik auf den Punkt.(1) Denn schließlich musste es in der Phase der Machtergreifung 
Hitlers, in der die Illustrierte das zentrale Leitmedium schlechthin war, darum gehen, den auf- 
kommenden Faschismus mit den eigenen Mitteln zu schlagen: „Die manipulativen Praktiken […] 
werden von Heartfield veranschaulicht. […] Heartfield belehrt mit seinen Fotomontagen die 
Konsumierenden nicht, sondern macht diese schlauer und eröffnet ihnen einen widerständigen 
Bildkonsum.“ (2)

(1) �Vera Chiquet, Fake-Fotos. John Heartfields Fotomontagen in populären Illustrierten, Bielefeld 2018, S. 76–85.
(2) Ebd., S. 224.

Alle Fäuste zu einer geballt […], Montagefotografie für die Titelseite der Arbeiter-Illustrierten Zeitung (AIZ),  
Sondernummer: Antifaschistische Aktionseinheit, Jg. XIII, Nr. 40, 4.10.1934, Silbergelatineabzug, kaschiert,  
40 x 30 cm, Akademie der Künste, Berlin, Kunstsammlung,  Inv.-Nr.: JH 1910  
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Leon Kahane (geb. 1985 in Berlin, lebt in Berlin und Tel Aviv) arbeitet multimedial und installativ. 
U.a. Fotografie und Film sind ihm wiederkehrende bildnerische Mittel. Historische, politische und 
ökonomische Verwerfungen und was diese für diejenigen Menschen bedeuten, deren Geschichte 
und Schicksale bezeugt werden müssen, bilden den Kern seiner künstlerischen Auseinanderset-
zung. Auch seine eigene (Familien-)Geschichte ist ihm Anlass, erinnerungspolitische Spuren 
freizulegen.

Wie kann etwas, was wahr wurde, mit Bildern erzählt werden, wenn der Ort des Ereignisses 
kaum mehr etwas über die Geschehnisse preisgibt? Leon Kahane will die Geschichte seiner 
Großmutter, Doris Kahane, und die Zeit ihrer Internierung im NS-Durchgangslager Drancy bei 
Paris von Mai 1944 bis zu ihrer Befreiung am 18. August 1944 bearbeiten. Dazu sucht er die als 
modernistisches Vorzeigeobjekt gebaute Wohnanlage Cité de la Muette in Drancy, Frankreich, 
auf, die ab 1940 von der deutschen Wehrmacht beschlagnahmt und als Lager genutzt wurde. 
Über 63.000 der 65.000 Internierten wurden zwischen 1940 und 1944 von hier aus nach 
Auschwitz deportiert. Indes: Der heutige Wohnalltag erzählt beinahe nichts von der Geschichts-
trächtigkeit des Ortes. Kahane verwebt daher das Alltagsgeschehen in der Cité de la Muette mit 
der Stimme des Zeitzeugen Lucien Tinaders. Dieser führt durch die Wohnanlage, erklärt die 
architektonischen Eigenheiten während ihrer Nutzung als Lager und beschreibt die Lebens-
realität der Insass*innen. Er will bezeugen, was er gesehen hat. Und das heißt auch, von dem  
zu erzählen, was nicht zu sehen ist. Insofern erlangt auch der Titel der Arbeit, Pitchipoï, eine 
doppelte Bedeutung. „Pitchipoï“ war ein im Lager verwendeter Name für den Ort, der jüdische 
Gefangene nach ihrer Deportation erwartete. Ohne zu wissen, wohin sie gebracht werden 
sollten, erfanden die Insass*innen diesen Begriff für das Unvorstellbare. Kahanes formaler Zu- 
griff auf die Frage nach der Darstellbarkeit der nationalsozialistischen Gräueltaten folgt einem 
ähnlichen Prinzip: Der Film zeigt, was für alle nicht sichtbar ist, erzeugt aber eine Vorstellung, 
welche Wahrheit sich hinter dem Sichtbaren verbirgt. 

Die Worte von Lucien Tinader in der englischen Übersetzung kombiniert Leon Kahane mit 
Fotografien von Straßenschildern in Drancy, die nach lokalen Widerstandskämpfern benannt 
sind. Unter dem Namen ist zu lesen, wie die Menschen jeweils umgekommen sind. Aber auch 
Lucien Tinader erzählt im Film von einigen ihrer Schicksale. 

Still aus Pitchipoï, 2019, 2-Kanal-Video, Farbe, Ton, Dauer: 18:43 Min., Courtesy Galerie Nagel Draxler, Berlin  
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Susanne Keichel (geb. 1981 in Dresden, lebt in Dresden) beschäftigt sich in ihrer Arbeit über 
zumeist längere Zeiträume mit sozialen und gesellschaftlichen Missständen und deren Auswir-
kungen auf das Leben der Betroffenen. Die „indirekte Form der Dokumentation“ ist ihr künst-
lerisches Mittel, also die assoziative Aneinanderreihung von Momentaufnahmen, in denen auch 
das Nicht-Erzählte oder -Gezeigte zum Teil der Geschichte wird. 

Dem Projekt Soziale Gerechtigkeit (Herkunft, Schule, Arbeit) widmet sich Susanne Keichel seit 
2021. Ihm vorausgegangen war ihre mehrjährige Arbeit mit Schüler*innen am Hauptschulstrang 
einer Dresdner Oberschule. Dabei konnte sie beobachteten, wie sehr das deutsche Bildungssys-
tem nach wie vor soziale Ungleichheit reproduziert. Schule beinhaltet neben Fotografien auch 
den Interviewfilm Fragmente sozialer Realitäten. Hier gibt Susanne Keichel ihren Schüler*in-
nen nicht nur den Raum, über ihre Erfahrungen in der Schule zu sprechen und ihre Lebensum-
stände zu schildern, sondern auch den Raum, ihre Wünsche nach Veränderung zu äußern — und 
was sie täten, wenn sie eine Superkraft hätten. Die Fotografien des anschließenden Kapitels, 
Arbeit, basieren ebenfalls auf intensiven Recherchen und einer Vertrautheit mit den Verhältnis-
sen vor Ort. Auch sie thematisieren den Zusammenhang von Herkunft und Bildungs- und Ar-
beitsmarktchancen. Alle drei Kapitel verweben sich bei Susanne Keichel nicht etwa zu einer 
lückenlosen Rekonstruktion individueller Schicksale und Ereignisse oder einer abgeschlossenen 
Dokumentation. Vielmehr arbeitet sie mit Bruchstücken und Auslassungen und mit dem Wissen 
darum, dass auch Mikrogeschichten etwas über gesellschaftliche Realität erzählen können.

Aus der Serie Soziale Gerechtigkeit (Herkunft, Schule, Arbeit), seit 2021, fortlaufend, C-Print, 60 x 40 cm 
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Simon Lehner (geb. 1996 in Wels, Österreich, lebt in Wien) bewegt sich bildnerisch zwischen Fo-
tografie, digitalen Produktionsformen wie 3D-Videoarbeiten und virtuellen Simulationen bis hin 
zur kinetischen Skulptur. Ausgangspunkt ist das Bildmaterial, das sein eigenes Familienleben 
aus Kindheitstagen dokumentiert: Fotoalben und Videokassetten. Zunehmende Bedeutung für 
sein Werk haben auch Medieninhalte, die das Bildgedächtnis seiner Generation prägen.

Simon Lehner bearbeitet in seinen Projekten identitätspolitische Fragen, die eng an seine 
Erfahrungen im System Familie geknüpft sind. Ausgangspunkt ist sein eigenes Archiv von Fami-
lienfotografien, die er einem 3D-Rendering unterzieht, um in digitalen Rekonstruktionen und 
Modifikationen spezifische Familienkonstellationen tiefgehend zu ergründen. Mit dieser Form 
der „Aktivierung“ der Bilder legt er (Erinnerungs-)Schichten frei, die die Abwesenheit des Va-
ters, häusliche und emotionale Gewalt, Kindheitstraumata und psychische Gesundheitsgefähr-
dung sichtbar machen. „Wir folgen dem Blickwinkel eines Jungen, der mir selbst als Kind äh-
nelt und sich in einem Zustand befindet, in dem er zwei widersprüchliche Seiten ausbalanciert, 
während er in der Schusslinie einer schlechten Liebesgeschichte feststeckt“, beschreibt Simon 
Lehner eine seiner frühesten Serien, die hier in Ausschnitten in Kombination mit neueren Arbei-
ten gezeigt wird. Diese neueren, von Lehner als „linsenbasierte Animationen“ beschriebenen 
Arbeiten widmen sich der kritischen Befragung von Männlichkeitskonstruktionen in einer sich 
digitalisierenden Alltagsumgebung. Seine Werkkomplexe greifen thematisch ineinander und 
entwickeln sich auch technisch vom fotografischen Bild an der Wand hin zu linsenbasierten 
und beweglichen Skulpturen. Als 3D-Figuren — sei es im Alter Ego von Simon Lehner oder als 
andere, oft eine Atmosphäre von Gewalt verbreitende Gestalten — materialisieren sie sich und 
betreten den Raum. 

Still aus Echo Chambers (Performance I), 2024, Video Animation, looped, Farbe, Ton, Dauer: 25:00 Min.  
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Der in den späten 1990er-Jahren einer größeren Öffentlichkeit bekannt gewordene Boris  
Mikhailov (geb. 1938 in Charkiw, lebt in Berlin und Charkiw) ist einer der bedeutendsten Foto-
grafen der Gegenwart. Sein Werk widmet sich der Situation und Haltung des Einzelnen innerhalb 
politischer Systeme: in der Sowjetunion, im postkommunistischen Osteuropa bis hin zu dem in 
der heutigen Ukraine. Seine Erzählungen enthalten neben dem gesellschaftspolitischen Kontext 
auch persönliche Betrachtungen der Verwundungen des Menschen, seiner Lust, seines Alterns 
und Todes, die er mit Humor und Schelmenhaftigkeit in den Blick nimmt. 

Case History zeigt zehn Jahre nach dem Ende der Sowjetunion die Auswirkungen des politi-
schen und wirtschaftlichen Umbruchs und fängt die neue Gesellschaftsordnung und die Realität 
der Menschen bildnerisch ein. Vor der düsteren Kulisse der Industriestadt Charkiw dokumentie-
ren Mikhailovs überlebensgroße Bilder das Ausgeschlossensein und die verheerende Armut ei-
ner Gemeinschaft aus Kindern, Frauen, Männern und Alten, die das neue Wirtschaftssystem an 
den Rand gedrängt hat. Mikhailov erinnert sich daran, wie er Charkiw nach dem Kommunismus 
wahrnahm: „Die Stadt hatte ein fast modernes europäisches Zentrum bekommen. Vieles war 
wiederaufgebaut worden. Das Leben wurde schöner und aktiver, nach außen hin (mit viel aus-
ländischer Werbung) — einfach eine glänzende Hülle. Aber ich war schockiert über die große 
Zahl der Obdachlosen (vorher gab es sie nicht). Die Reichen und die Obdachlosen, die neuen 
Klassen einer neuen Gesellschaft. Sie waren, wie man uns gelehrt hatte, eines der Merkmale des 
Kapitalismus.“ Mikhailov drückt allerdings nicht einfach auf den Auslöser seiner Kamera, sondern 
bezieht sich in seinen Fotografien, die zwischen Dokument und Inszenierung changieren, auf 
die christliche Ikonografie im Kontext religiöser Erzählungen. Dadurch gelingen ihm Porträts 
von Menschen, die symptomatisch für die neuen Verhältnisse stehen und die soziale Unge-
rechtigkeit, die diese hervorbringen, ohne ihre Individualität und ihre Schicksale zu negieren.

Requiem, aus der Serie Case History, 1997-1998, Chromogenic Colour Print, 196 x 127 cm,  
Akademie der Künste, Berlin, Kunstsammlung, Inv.Nr.: Foto 1109.7  
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Das alte kleine Foto versammelt um sich herum die grauen Archivabzüge. Diese machte ich wäh-
rend des Übergangs von den Hauptwerkreihen der 60er- und 70er-Jahre zu den grundlegenden 
Arbeiten mit Texten. Das war mein Übergang zur konzeptuellen Fotografie, zu jener dokumenta-
rischen Art, welche alles Unnötige, alles Abgenutzte entfernte. Auch war es meine erste ernst-
hafte Hinwendung zum Text. 

Das Bekannte war bereits abgebildet, das Sowjetische auch. Und diese scheinbar nichtigen  
Fotos — versehen mit irgendwelchen Notizen, Kritzeleien, Überlegungen zum fotografischen 
Moment, Bemerkungen über simple unwichtige Momente des eintönigen Alltags, einfach nur 
mit Orten der Erinnerung — sie alle schafften es nicht in die Hauptreihen, wurden nicht sehr oft 
gezeigt und beinahe vergessen. Doch mit ihrer Unvollkommenheit, ihrer zitternden Ungenauig-
keit und ihrer unendlichen Trübheit helfen sie mir, mich zu erinnern und das Gefühl der vergan- 
genen Zeit zur Wende der 70er-/80er-Jahre wiederzugeben. Deswegen liegen sie mir am 
Herzen und erscheinen mir wichtig. 

Nicht feierliche, sondern unbedeutende Momente unseres Lebens, von denen es sehr viele  
gab — das war das mittelmäßige Leben, der Sowjetalltag. Ich fand für mich Wege, weiter mit der 
Fotografie zu arbeiten, indem ich Texte nutzte, Bücher mit Inschriften erstellte, Fotos colorierte… 
Die Welt hat sich für mich umso mehr in Einzelteile aufgelöst, auf welche selbst das gelegent-
liche Foto hindeutete. 

„Es mag scheinen, dass es hier nichts Interessantes gibt, doch es wird nicht empfohlen, hier  
zu fotografieren“, wie es auf einem der Fotos heißt. All die Fotos sind durch dieses „NICHT 
EMPFOHLEN“ vereint: Es wird nicht empfohlen, hier zu fotografieren (!), und dies wird nicht zum  
Fotografieren empfohlen (!), und so zu fotografieren wird nicht empfohlen (!)…verbunden durch 
ein Verständnis, dass all dies Orte sind, an denen das Fotografieren nicht nur offiziell NICHT 
empfohlen wurde, sondern ich es mir auch selbst verbot. 

Oder: Ich machte das Foto und der Vorhang im Fenster hinter mir schloss sich. Vielleicht 
habe ich mir das aber auch nur eingebildet. Doch ich erinnere mich an das Gefühl der Angst, 
das beim Fotografieren oft da war. 

Aber das Wichtigste in dieser Serie ist die Erinnerung an meinen ewigen Freund Mara, der 
lange vor seinem vierzigsten Geburtstag verstarb und die Trostlosigkeit des vor ihm liegenden 
Lebens nicht akzeptierte. Ich verblieb mit der Erinnerung, ich wurde Fotograf. 

Aus der Serie Die Verantwortung der Landschaft, 1980, Silbergelatine-Prints, beschriftet, coloriert, 30 x 40 cm,  
Courtesy Boris Mikhailov
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Migration und ihre Darstellung stehen im Zentrum des künstlerischen Schaffens von Pınar Öğrenci 
(geb. 1973 in Van, lebt in Berlin), die oft mit Archivmaterialien arbeitet. Ihr multimedialer Zugang 
zu historischem und zeitgenössischem Material sowie die Konzentration auf persönliche Bio-
grafien ermöglichen dabei eine kritische Betrachtung migrationspolitischer Umstände und Ent-
scheidungen.

In den Archiven des Ruhr Museum Essen ist Pınar Öğrenci in die Geschichte des Kohlebergbaus 
eingetaucht, auf der Suche nach visuellen Zeugnissen von den Lebensumständen der soge-
nannten Gastarbeiter*innen. Die schwache Materiallage erforderte eine tiefergehende Recher-
che, um Bilder und Erzählungen jenseits der dominierenden Geschichten vom stolzen Berg-
arbeiter aufzuspüren. So zeigt sie in ihren Fotomontagen in Glück Auf in Deutschland  Menschen, 
die über Jahrzehnte unter prekären Bedingungen entscheidend am Wiederaufbau Deutschlands 
nach dem Zweiten Weltkrieg mitgewirkt haben — und selbst noch in der zweiten und dritten 
Generation migrantisiert werden und Ausgrenzung erfahren. Öğrenci geht spielerisch mit dem 
belasteten Material um, greift zur Schere und ergänzt die Bilder aus dem Kohlebergbau um All-
tagsfotografien. Sie montiert etwa die Frauen und Familien in die Erzählungen hinein, die zu 
Hause schufteten und kein Teil des Mythos viel besungener Bergmannstraditionen sind.

Aus der Serie Glück Auf in Deutschland, 2024, Fine Art C-Print, 35 x 24 cm, Collage mit Materialien aus dem  
digitalen Fotoarchiv des Ruhr Museum Essen
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The Man Who Doesn’t Burn ist die Reproduktion der historischen Fotografie eines Hitzetests.
Ein Aluminiumanzug wird auf seine Hitzebeständigkeit geprüft, der Mann, der darin steckt,  
auf seine Fähigkeit, den „Industriekomplex“ zu überleben. Er steht buchstäblich in Flammen. 
Pınar Öğrenci versteht diese Fotografie als Symbol für eine Körperpolitik, der ein Teil der Be- 
völkerung bis heute ausgesetzt ist: Menschen mit Migrationsgeschichte, Menschen aus der
Arbeiterklasse, Menschen, die mit riskanten Arbeitsbedingungen konfrontiert sind und oftmals
nicht über die Mittel verfügen, sich ihnen zu widersetzen — aber auch Menschen, die von
rassistischen Anschlägen bedroht sind, wie sie durch den NSU und in Hanau begangen wurden.

The Man Who Doesn’t Burn, 2024, Fototapete, 278,5 x 276 cm, digitale Collage mit Materialien aus dem digitalen Fotoarchiv 
des Ruhr Museum Essen 
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Helga Paris (geb. 1938 in Gollnow/Goleniów, gest. 2024 in Berlin) begann in den frühen 1970er-
Jahren als Autodidaktin die Menschen in ihrer Umgebung im Berliner Bezirk Prenzlauer Berg zu 
fotografieren, später auch in Halle, Leipzig, Siebenbürgen, Moskau, Wolgograd, Rom und New 
York. Ihre dokumentarischen Bilder fasste sie zu Serien wie Müllfahrer, Berliner Kneipen, Berli-
ner Jugendliche oder Häuser und Gesichter zusammen. Entstanden ist ein umfangreiches Œu-
vre in nuancenreichen Graustufen, das Geschichten der Menschen und von den Atmosphären 
ihrer Zeit. erzählt.

Es geht „stets um die Frage, wie es sich anfühlt, dieses ‚in der Geschichte sein’, wie sich die je-
weiligen Umstände in das Privateste einschreiben. Die besondere poetische Nahbarkeit der 
Bildwelt von Helga Paris verdankt sich auch dem Verzicht auf jegliche Ideologisierung — immer 
ist ihr Blick zutiefst solidarisch.“ (Inka Schube)  

Das trifft auch auf die Bilder von Frauen im Bekleidungswerk Treff-Modelle, Berlin zu, die 
Helga Paris 1984 über mehrere Wochen an ihrem Arbeitsplatz aufsuchte und in ihren Pausen 
oder anderen Momenten des kurzen Innehaltens fotografierte. Vor dem Beginn ihrer Tätigkeit 
als Fotografin hatte die Künstlerin ein Studium an der Ingenieursschule für Bekleidung mit der 
Fachrichtung Modegestaltung absolviert und selbst im Bekleidungswerk Treffmodelle gearbei-
tet. Sie ist also mit den Verhältnissen vor Ort vertraut — und schafft Porträts von hoher sozialer 
Integrität: Bilder von Menschen, bevor sie für die Kamera zu posieren beginnen. Heidi Specker 
schreibt über sie: Ihr „ging es darum, die Gesichter in Ruhe zu fotografieren. Interessant, denn 
dieses ,in Ruhe‘ bedeutet weniger abseits von den ratternden Nähmaschinen, Helga Paris meinte 
damit: bei sich sein. Dieser Zustand schafft die unglaubliche Dichte im Bild selbst. ,Bei sich sein‘ 
meint selbst sein, selbstständig sein, unabhängig von anderen sein. Auch von der Fotografin. 
Helga Paris berichtet mir von einer unglaublichen Solidarität der Frauen untereinander und dem 
Gemeinschaftsgefühl der Brigade.“  

Ohne Titel, aus der Serie Frauen im Bekleidungswerk Treff-Modelle, Berlin, 1984, 2004, Silbergelatine-Print auf  
Barytpapier 28,3 x 19,3 cm, Courtesy Estate Helga Paris
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Sein fotografisches Werk organisierte der Schriftsteller, Theaterregisseur, Bühnenbildner und 
Bildende Künstler Einar Schleef (geb. 1944 in Sangerhausen, gest. 2001 in Berlin) in Kontakt-
bögen, die „nicht selten den Charakter von Standfotos aus Dokumentarfilmen [haben], sie sind 
ungeschminkt, rau und niemals arrangiert — fast beiläufig.“ (Regine Herrmann) Aus gut 600 
Kontaktbögen wurden zehn Blätter (und einzelne Arbeitsprints) ausgewählt, die Situationen der 
eigenen Familiengeschichte, vor allem mit seiner Mutter Gertrud, zeigen. Es sind Fotografien 
vor Schleefs Republikflucht aus Ostberlin 1976, aber auch solche aus den letzten Lebensjahren 
von Gertrud Schleef, die die verschiedenen Lebensabschnitte der gemeinsamen Zeit spiegeln. 
Durch die Jahrzehnte hindurch, in Sangerhausen in Thüringen, in Ost-Berlin, auch getrennt 
in Ost- und Westdeutschland lebend und zum Schluss in Dänemark, sollte die Mutter Schleefs 
Schicksal und Trauma zugleich bleiben — und nicht zuletzt schier unerschöpfliche Inspirations-
quelle insbesondere für sein literarisches Werk: „Ich habe meiner Mutter eine Pyramide gebaut. 
Einfach Schotter übereinander für eine deutsche Familientragödie.“ 

„Die Fotoreihen sind beiläufige Bruchstücke einer unaufhörlich verlockenden, streng re-
duzierenden Methode, mit der Welt fertig zu werden, die einen nicht fertig werden lässt mit 
Erfahrungen. Die Beharrlichkeit, mit der ein Fotograf alles für real erklärt, offenbart zugleich in 
paradoxer Weise, dass das Reale uns eben doch nie genügt: Mit Bildern über die Welt wird die 
Unzufriedenheit mit der Welt deutlich. (…) Einar Schleefs Kunst, auch sein Fotografieren, kam 
erheblich aus der Situation des Stromers, dem Leben ständig als etwas begegnete, auf das er 
vorbereitet war. Vorbereitet darauf, dass ihm alle Welt zu besagtem Sangerhausen gerät. Zerr-
kreis zwischen ,Nur weg hier!‘ und Heimatgeruch, der in allen Klamotten bleibt. Heimkehr als 
Sehnsucht. Sehnsucht als Zuhause. Zuhause als Schicksal.“ (Hans-Dieter Schütt, Fortan alles 
festnageln, Neues Deutschland, Februar 2006) 

Einar Schleef, Kontaktbögen, ohne Datierung (vor 1976), zusammengestellt aus verschiedenen Negativfilmen, 30,5 x 23,9 cm,
Akademie der Künste, Berlin, Einar Schleef-Archiv, Sig.-Nr. Schleef 422
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Maya Schweizer (geboren 1976 in Paris, lebt in Berlin) beschäftigt sich in ihren Fotografien 
und Experimentalfilmen mit Fragen der Geschichte, der Identität und des Gedächtnisses. Der 
urbane Raum als politisches Terrain für individuelle und kollektive Aktionen ist oft der Aus-
gangspunkt für Geschichten, die sich zeitlich überlagern. Durch Montage verbindet Schweizer 
dokumentarisches Material sowie von ihr selbst produzierte und gefundene Bilder mit gesampel-
ten Klängen und Texten. Auf diese Weise deckt sie soziale Realitäten auf und bringt etablierte Nar-
rative ins Wanken.

Bilder aus Zeitungen und Zeitschriften, historische Aufnahmen und Porträts bilden den Aus-
gangspunkt für Maya Schweizers fortlaufendes Projekt Which Story Would You Prefer Not To 
Recall. Schon allein, weil die Bilder re-fotografiert wurden, ist ihr ursprünglicher Erscheinungs-
zusammenhang kaum mehr nachvollziehbar. Aber auch, weil sie nur im Ausschnitt wiedergege-
ben sind, fällt es schwer, sie exakt zu identifizieren oder zu verorten: Sei es, dass die Bilder 
ausschnitthaft abfotografiert wurden, sei es, dass Notizen auf angehefteten Post-Its einen 
Großteil des Bildes verdecken. Diese unterschiedlichen Ebenen — die ursprüngliche Szene 
selbst, ihre mediale Verwertung als Bild sowie die wortwörtliche Überschreibung mit den Noti-
zen der Künstlerin — öffnen einen Raum, in dem ein kollektives Ungewisses mitzuschwingen 
beginnt. Alles scheint vage zu bleiben. Und doch: Gerade die wie beiläufig hingeschriebenen 
Fragen und Botschaften, die die Bilder dominieren, versetzen die Betrachter*innen in eine Art 
Unruhemodus — als hätten sie noch etwas zu erledigen, müssten sich dringend noch etwas an-
eignen oder verstehen. Schweizer gibt mit ihrer Bildstrategie einen Hinweis auf die Latenz des 
fotografischen Bildes, darauf, dass mit jedem Bild ein Aufblitzen der Erinnerung in der Gegen-
wart möglich ist — und wir folglich mit unserer Geschichte und ihrem Verstehen nie fertig werden.

Aus der Serie Which Story Would You Prefer Not to Recall / An welche Geschichte würdest Du dich lieber nicht erinnern,  
seit 2009 fortlaufend, C-Print, 42 x 59 cm 
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Der Film Manou, La Seyne sur Mer handelt von den Begegnungen Maya Schweizers mit ihrer 
Großmutter kurz nach deren Umzug in ein Seniorenheim. Im Wunsch, mehr über die veränderten 
Lebensumstände zu erfahren, befragt die Künstlerin sie zur neuen Situation. Die gesprochenen 
Worte der Großmutter werden im Film als Text wiedergegeben. Sie wurden mit allen Unter- 
brechungen, Wiederholungen, Präzisierungen auf ein Blatt Papier getippt und abgefilmt. Die 
Person selbst wird nicht gezeigt und auch ihre Stimme ist nicht zu hören. Die Kamera folgt dem 
„Gesprochenen“ Wort für Wort, Zeile für Zeile, Wiederholung für Wiederholung. Vielleicht ent-
scheidet sich die Künstlerin für diese Strategie, um ihre vulnerable Protagonistin zu schützen, 
vielleicht aber auch, um die Betrachter*innen zu einem genauen „Zuhören“ zu zwingen und 
nicht über das zeitweise Ringen der Großmutter um Worte hinwegzugehen. Immer wieder wer-
den persönliche Gegenstände der Großmutter eingeblendet, mit denen die Person auf eine 
Schönheit und Integrität verströmende Art greifbar wird. Entstanden ist ein persönliches Do-
kument, in dem Maya Schweizer offensiv mit dem Finden einer Sprache arbeitet und Suchbe-
wegungen, Auslassungen und Lücken zulässt, um eine Geschichte zu erzählen. Mit ihrer Metho-
dik spricht Maya Schweizer aber auch auf einer übergeordneten Ebene Mechanismen der 
Erinnerung und des Vergessens an — und auch der Wiederkehr von Geschichte.

Still aus Manou, La Seyne sur Mer, 2011, Video, Farbe, ohne Ton, Dauer: 9:30 Min.
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Wenke Seemann (geb. 1978 in Rostock, lebt in Berlin) ist Sozialwissenschaftlerin, Künstlerin und 
Gelegenheitsperformerin und -autorin. Mit ihrem bildbasierten Werk bewegt sie sich metho-
disch zwischen dokumentarischer und konzeptueller Fotografie. Ihre Arbeit geht oft von ihrer 
Herkunft und Sozialisation aus und blickt auf gesellschaftliche Strukturen — zuzeiten der DDR, 
der Nachwende und der Gegenwart. Insbesondere die Auseinandersetzung mit Archivmaterial 
führt sie zur kritisch-reflexiven Bearbeitung von Mechanismen kollektiver Erfahrungen und  
Erinnerungen und ihrer gesellschaftspolitischen Überformung. 

Wie verbindet sich das Erleben der „Baseballschlägerjahre“ in der eigenen Jugend mit den  
(vermeintlich) positiven Bildern des Aufbruchs nach dem Fall der Mauer? Ausgangspunkt von 
Seemanns Arbeit ist eine detaillierte fotografische Dokumentation des Baus von sogenannten 
Plattenbausiedlungen in der DDR aus dem Archiv ihres Vaters. Entstanden ist daraus die mehr-
teilige Arbeit Archivdialoge #1 — Bauplan Zukunft, in der sie das Material zu Videoarbeiten,  
Fotomontagen, Collagen, Zeichnungen und Texten verwebt und in ihnen sowohl die architekto-
nischen Strukturen der Plattenbausiedlungen als auch die kollektiven Rituale und Alltagssitua-
tionen der Bewohner*innen untersucht. In was zwischen uns steht verbinden sich zwei Arbeiten 
aus der Serie zu einer Installation: Die Videoarbeit Plattenbaugeschichten. Eine assoziative 
Recherche und das Archivpanorama Lütten Klein. Darin befragt Seemann vorherrschende Nar-
rative der gesamtdeutschen Erinnerung. Dem medial verbreiteten Bild der Plattenbausiedlung 
als sozialer Brennpunkt stellt sie die Versprechungen einer Moderne nebenan, die mit dem Bau 
der neuen Wohngebiete einhergingen. Sie fragt danach, wie wir an progressive Entwicklungen 
dieser Zeit erinnern, wie sich aus kollektiven Erzählungen die Selbst- und Fremdbilder der  
Bewohner*innen gebildet und mit dem eigenen Erleben der Umbruchszeit verbunden haben.  
So collagiert sie nicht nur formal unterschiedliche Materialien und Medien, sondern setzt die 
gefundenen Fragmente zu dem Bild einer Zeit zusammen, in der Utopie und Realität aufeinan-
derprallen.

Still aus Plattenbaugeschichten. Eine assoziative Recherche, 2022, Video, Ton, Dauer: 33:21 Min.,  
aus der Serie Archivdialoge #1 – Bauplan Zukunft, 2020–2022   
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Christine Würmell (geb. 1972 in Frankfurt, lebt in Berlin) dokumentiert die Transformation des  
öffentlichen Raumes in der Nachwendezeit in Berlin und andernorts in Deutschland. Besonders 
die Besetzung von Denkmälern und Straßenmobiliar durch Graffiti ist Gegenstand ihrer fotogra-
fischen Arbeit. Oftmals angereichert mit unterschiedlichen historischen Materialien bildet ihr 
Werk ein recherchebasiertes Konvolut, das sie in konzeptuellen Verfahren zusammenfügt. 

Signature Style (Thälmann) ist eine seit 2004 fortlaufende Serie von Fotografien des Ernst-
Thälmann-Denkmals in Berlin. Der Platz ist ein beliebter Treffpunkt für Skateboarder oder Men-
schen, die dort einfach abhängen. Das Denkmal selbst ist zu einer „Leinwand“ für wechselnde 
Graffiti von anonymen Writern geworden. Gerade in den letzten Jahren sind fast ausschließlich 
gesellschaftspolitische Kommentierungen zu lesen, seit 2022 waren der „Battle“ um die Deu-
tungshoheit der Vollinvasion Russlands in die Ukraine Thema, seit 2023 auch die multiplen  
Krisen und der Krieg in Nahost. Ebenso werden klimapolitische Agenden und Bekenntnisse zu 
Diversity etc. hier verhandelt. 

Signature Style (Thälmann) ist eine Mikroerzählung über das Denkmal als Ort unterschied-
licher sozialer Zusammenkünfte. Aber mehr noch: Die Fotografien von Thälmanns Büste mit 
ihren wechselnden Graffitis sind nicht nur Dokumente, die über gesellschaftspolitische Themen 
und Konflikte Auskunft geben, sondern auch über die jeweilige gesellschaftliche Verfasstheit. 
Mit der Entscheidung, die Bilder nicht in Form einer linearen Erzählung zu zeigen, sondern im 
Raster zu hängen, entziehen sich die dokumentarischen Fragmente und die Unterschiedlichkeit 
ihrer Aussagen einer hierarchischen Ordnung — und können daher nicht auf „eine“ Wahrheit 
oder Lösung von Konflikten festgelegt werden. Damit verweist Würmell auf die Diskontinuität 
und Heterogenität von Geschichte. 

Aus der Serie Signature Style (Thälmann), seit 2004, fortlaufend, C-Print, 30 x 40 cm 
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Tobias Zielony (geb. 1973 in Wuppertal, lebt in Berlin) zeigt in seiner fotografischen und filmi-
schen Arbeit junge Menschen, die am Rande der Wohlstandsgesellschaft und der sozialen Ak-
zeptanz leben. Darin konzentriert er sich oft auf postindustrielle Räume, die aus den Verspre-
chungen des Fortschritts der Moderne herausgefallen sind und die den Menschen in diesen 
kulturellen Mikrokosmen kaum Perspektiven bieten. Sein Umgang mit dem Dokumentarischen 
schließt Momente der Fiktionalisierung ein, die eine spezifische Ästhetik erzeugen, mit der  
Zielony den Zusammenhalt in prekären Gemeinschaften betont.

Dies trifft auch auf die früheste Arbeit von Tobias Zielony zu, mit der er 1997 in den Nachwende-
jahren in Deutschland beginnt und die er 2017 zu einer kohärenten Serie aus 35 Bildern zusam-
menfügt. Er endet mit einer Aufnahme von zwei Jugendlichen aus dem Jahr 2005, von denen 
einer ein Handy mit einer Kamerafunktion in der Hand hält — und markiert damit den Schluss-
punkt einer Zeit, in der das Mitdenken des Fotografiert-Werden im Alltag noch nicht präsent ist. 
Unterschiedslos fügt Zielony Bilder aneinander, die in Leipzig, Chemnitz, Halle, Berlin, Neu-
stadt/Orla, Frankfurt/Oder, Köln, Kassel, Essen und Wuppertal, also sowohl in Ost- wie auch in 
Westdeutschland aufgenommen wurden. Es geht Zielony mit diesen Bildern nicht — wie man 
vermuten könnte — darum, im Prozess des nachträglichen Editierens Abgrenzungsfantasien 
zwischen Ost und West herauszustellen oder zu bestätigen. Er macht das genaue Gegenteil und 
zeigt die Offenheit und Unschuld seiner Protagonist*innen. Sein übergeordnetes Interesse gilt 
Zielony den zunehmenden Ungleichheiten nach 1989, die einer neoliberalen Wirtschaftsordnung 
geschuldet sind, und deren mittelbare und unmittelbare Auswirkungen auf das Leben der Ju-
gendlichen. Boaz Levin schreibt über sie: „Diese Jugendlichen wurden [...] in diesen Zwischen-
zustand eines seismischen Schocks hineingeboren, der von sinkenden Sozialleistungen, sich 
verändernden Arbeitsverhältnissen, zunehmender Unsicherheit und Ungleichheit zwischen den 
Geschlechtern, aber auch von neu gefundenem Wohlstand, bürgerlichen Freiheiten wie Ver-
sammlungs-, Organisations- und Wahlfreiheit und Zugängen zum globalen Markt, zu Trends und 
Lebensstilen geprägt war. Eine ambivalente Mischung aus Demokratie und Kapitalismus, die in-
zwischen paradigmatisch geworden ist.“ (Boaz Levin, Tobias Zielony. ALLES, 2019) 

Aus der Serie Das was euch am Leben hält, ist, was bei uns zu Asche zerfiel, 1997–2005, C-Print, 15 x 10 cm, 
Courtesy Galerie KOW, Berlin   
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